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Adına ister Batılılaşma veya Avrupalılaşma, ister 
yenileşme veya değişme, ne denilirse denilsin, Türk 
tarihinin önemli dönem eçlerinden biri şüphesiz 
Tanzimat hareketidir. Günümüze kadar gelen ve ha­
len devam eden siyaset, yönetim, ordu, ekonomi, 
hukuk, eğitim, sağlık, basın, güzel sanatlar, edebiyat 
ve hemen bütün sosyal alanlardaki gelişme ve dev- 
rimlerin başlangıcı 1839 Tanzimat Fermam’ndan de­
ğilse bile bu tarihten itibaren başlayan yenileşme ha­
reketlerinden ve teşebbüslerinden hız kazanır. Tür­
kiye’de bugünkü resmî ve sosyal kuramların çoğu­
nun kuruluş tarihi de Tanzimat yıllarına uzanır. Bu 
yüzden ülkemizde son yüz elli yılın herhangi bir ala­
nında fikir yürütmek isteyen düşünür ve araştırıcıla­
rın, 1840’lardan başlayarak on dokuzuncu yüzyılın 
sonlarına kadar yetişmiş devlet adamlarıyla eser, kür­
sü ve söz sahiplerinin üzerinde dikkatle durmaları ka­
çınılmazdır. Onlar, yanlışları ve doğrularıyla, çoğu 
iyi niyetle fakat çok defa metodsuz hatta rehbersiz 
olarak, sadece birikimleri nisbetinde ve el yordamıy­
la, toplumun düştüğü çetin berzahı aşmakta katkıda 
bulunmuşlardır.
Devletin o en uzun yüzyılında, hemen her Os­
manlI aydını, Şinasi’nin tabirince “Asya’nın ihtiyar 
aklı ile Avrupa’nın bakir düşüncesi” arasındaki terki­
bin peşindedir. Zaten bahis konusu değişme de, ken­
di değerlerimizle Batıdan alacaklarımızın bir nevi 
dengesi olacaktır. Dönemin en muhafazakânndan en 
devrimcisine kadar hemen bütün yazarlarının gerek 
fikir yazılarında gerekse edebî eserlerinde az veya çok 
bu terkip sezilir. Bu davranışta bir çeşit eklektizm te­
lakkisiyle kusur aranacaksa o dönemde olduğu gibi 
bugün de Türk aydınının görüşünün bu sistemin dı­
şında olmadığı dikkate alınmalıdır.
Tanzimat döneminin kalem sahipleri arasında üs­
lûp, edebî değer ve anlatım tekniği bir tarafa bırakı­
lırsa, Ahmet Mithat Efendi, değişik alanlarda ve çok
sayıda eser vermesi, aynı ölçüde etrafında da döne­
mine göre epey yoğun bir okuyucu kitlesi bulmasıy­
la en önemli yazar olmaktadır. Sadece yayınlarıyla 
değil, biyografisindeki bazı önemli olaylar ve bunlar 
karşısındaki davranışları ona çağdaşları arasında farklı 
bir yer kazandırmış, toplumun değişim süreci içinde 
birçok “ilk’lerin de sahibi olmuştur.
Genel olarak Tanzimat yazarları Osmanlı toplum 
yapısında yüksek bürokrat sınıfa mensup aileler için­
de yetişmiş, kendileri de çok defa aynı sınıf içinde 
kalmışlardır. Ahmet Mithat ise orta halli bir esnaf 
olan ve bez ticaretiyle uğraşan Hacı Süleyman 
Ağa’nm  oğlu olarak dünyaya gelm iştir (1844). 
Ahmet Rasim ve Hüseyin Rahmi gibi daha sonraki 
nesilden ve kendisi gibi popülist yazarlann suriçi İs­
tanbul’da doğup büyümüş olmalarına mukabil o 
Tophane’de, Karabaş mahallesinde Ortmealtı (bugün 
Örmealtı) sokağındaki bir evde dünyaya gelir. Bu ai­
le ve mahalle yapısının onun şahsiyetine ve eserlerine 
yansımış olduğu muhakkaktır. O da babası gibi kü­
çük yaşta esnaflığa başlamış, bu mesleği hiç bir zaman 
küçümsememiş, hatta bunu dünya görüşünün bir 
parçası halinde benimseyerek, romancılığı da dahil 
olmak üzere, bütün hayatı boyunca esnaf veya zena- 
atkâr olarak kalmış veya bu çizgiyi biraz daha yük­
seltmiştir. Mahallenin ise suriçi İstanbul’dan farklı bir 
konumu vardır. Burası, herşeyden önce “karşı”dır. 
Yani suriçi İstanbul’un karşısında yer alır. “Karşı” ise 
dönemin vokabülerinde Beyoğlu’dur. Bizans’ın pek 
rağbet etmediği, fetihten sonra iskân edilmeye başla­
nan bu semt, on altıncı yüzyıldan itibaren yabancı el­
çiliklerin yerleştiği, buna bağlı olarak da zamanla Av­
rupai otel, kahvehane ve eğlence yerlerinin kuruldu­
ğu bir bölgedir. Bu özellikleri taşıyan çekirdek bölge 
şimdiki Tünel’den başlayarak Taksim’e kadar bütün 
İstiklâl caddesini (Cadde-i Kebir) ve iki yanındaki 
Haliç’e ve Boğaz’a inen varoşları içine alır. Ahmet
1
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Mithat’ın yaşadığı yıllarda ise, Tanzimat hareketleri­
nin de etkisiyle, Avrupa malları satan mağazalarına, 
sarraflarına, yabancı dilde gazete basan matbaalarına, 
tiyatro ve çalgılı gazinolardan en düşük eğlence yer­
lerine kadar İstanbul’un çok renkli bir cephesini 
oluşturmaktaydı. Beyoğlu, Ahmet Mithat’mkiler de 
dahil, o günden bugüne Türk romanının vazgeçe­
mediği bir mekân olmuştur. Ancak Ahmet Mithat’ın 
doğduğu Tophane ve Karabaş mahallesi daha farklı­
dır. Burası bir tarafıyla liman özelliklerini taşıyan de­
nizci, kahveci, meyhaneci ve diğer esnaf takımının 
bulunduğu, yamaçlara doğru ise suriçi İstanbul’u ha­
tırlatan yerleşim bölgeleriyle muhafazakâr bir Müslü­
man mahallesidir. Ahmet Mithat’ın pek çok roma­
nında eğlence düşkünlüğü ve sefahat için Beyoğlu 
(.Bekârlık Sultanlık mı Dedin?, Karnaval, Henüz Onyedi 
Yaşında, Müşahedat), cinayet işlemeye uygun karan­
lık, kasvetli ve izbe mekânlar aradığı zaman da Top­
hane, Galata gibi yerler seçilmiştir (Hüseyin Fellâlı). 
Ama ünlü romanında Felâtun Bey’in Tophane’nin 
Beyoğlu’na yakın bir konağı olmasına mukabil Râ- 
kım Efendi’nin aynı semtin Sahpazan’ndaki müteva­
zı bir evde oturması tesadüf değildir ve bir erken Fa- 
tih-Fîarbiye karşılaşmasını düşündürür.
Doğduğunda sadece Ahmet olarak ad konulan 
çocuğu, henüz 6-7 yaşlarındayken, kalabalık ailenin 
geçim zaruretinden, babası Mısırçarşısı’nda bir aktar 
dükkânına çırak olarak verir. Böylece maceralı bir 
hayat çizgisinin başlangıç noktası da belli olmuştur. 
Talihi onu ekmeğini taştan sökmeye zorlamaktadır. 
Dolayısıyla öğrenimi de karşısına çıkacak tesadüflere 
bırakılmış gibidir. Bunlardan ilki, dükkân komşusu 
Fîacı İbrahim Efendi’den, dükkânı süpürüp temizle­
me bedeb, okuma-yazma ve Kur’an öğrenmesi olur. 
Böylece beş yıl bu çarşıda, çıraklıktan artan zaman 
kırıntılarının, onun bunun dükkânında, hizmet kar­
şılığı düzensiz bilgi edinmekle geçer. On iki yaşın­
dayken, babasının ölümü üzerine ağabeyi Flafız 
Ağa’nın memuriyetle bulunduğu Vidin’e gider. Bu­
rada bir süre mahalle mektebine devam eder. Ertesi 
yıl İstanbul’a dönmek gerekince bu defa Topha­
ne’deki bir sıbyan mektebine verilir ve epey ileri bir 
yaşta bu okulu bitirir (1862). Esasen o yıllarda sıbyan 
mekteplerinin verdiği eğitim de elifba, Kur’an, ilmi­
hal, tecvit, iyi ahlâk, sülüs ve nesih yazı gibi çoğu di­
nî çerçevedeki bilgilerle kara cümle denilen dört iş­
lemden ibarettir. Hafız Ağa’nın tekrar Vidin’e tayini 
üzerine, kalabalık aileyle beraber Ahmet de Vi- 
din’dedir. Niş valisi Mithat Paşa’mn Hafız Ağa’yı ya­
nma aldırmasıyla çocuğu Niş kasabasında, dönemin 
Batıya açılan ilk eğitim kuramlarından olan rüştiyeye 
yazdırırlar. Üç yıllık rüştiye öğrenimi ona belli bir 
seviyede Arapça ve Farsçanın dışında matematik, ast­
ronomi, coğrafya ve bir miktar da Fransızca kazan­
dırmış, ayrıca kendi ifadesine göre tamamiyle şahsî 
gayretiyle okuduğu kitaplardan tarih bilgisi elde et­
miştir. Yaşıtlarını geçecek bilgiye sahip olmanın ya­
nında en huylu atlara binmek, silâh atmak, av cinne­
tiyle karb geceleri dağ başlarında geçirmek gibi hırs­
lar bu on altı yaşlanndaki delikanlının mizacının bir 
parçası olmaktadır.
Yeni kurulan Tuna vilâyetine vali tayin edilen 
Mithat Paşa, Hafız Ağa’yı bu defa da vilayet merkezi 
olan Rusçuk’a getirdiği gibi, emsallerinin arasında 
bilgisi ve birtakım kabiliyetleriyle kendisinin de dik­
katini çekmiş ve yakından tanımış olduğu kardeşine 
de vilâyet kaleminde kâtiplik vermiştir (1864). O za­
mana kadar sadece Ahmet olan adına kendi ismini 
katarak Ahmet M ithat olsun diye iltifat eden de 
Mithat Paşa’dır. Bir süre sonra Ahmet Mithat, sıra­
dan bir kâtip olarak kalmaz, kendisini Mithat Pa­
şa’mn gözde bir memuru olarak valiliğin birkaç bü­
rosunda birden en önemli yazışmaların içinde bulur. 
Bir taraftan da Rusçuk’taki Salih Efendi’nin medre-
I
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sesinde Arapça ve Farsçasını, Kostantin Dragan adlı 
bir Bulgar’dan da Fransızcasını ilerletir. Bir buçuk se­
ne sonra çocuk kitaplarından Voltaire’in felsefî eser­
lerine kadar türlü seviyede Fransızca eserleri okuyup 
anlayacak hale gelmiştir. Bütün hayatı boyunca de­
vam edecek olan okuma açlığı ona hiçbir seçim yap­
madan ve hiçbir alanda derinleşmeyi düşündürme­
den kitabın her türlüsüne adeta saldırır gibi dalmasına 
sebep olacaktır.
Ahmet Mithat için memuriyet birtakım bilgiler 
kazanılacak, sonra da diploma alır gibi bitirilecek bir 
mektepten daha fazla bir şey değildir. O asıl çalışma 
ve kazanma zevkini aylık maaşta değil, yaptığı işin 
karşılığı olan ücreti almakta bulacaktır. Otuz üç ya­
şındayken yazdığı yarım kalmış hatıralarında (Menfâ, 
1877) Rusçuk yıllarını anlatırken kullandığı birkaç
cümle onun hayat ve iş felsefesini açıklar: İçindeki 
çalışma hırsı sebebiyle memuriyete yanaşmamakta, 
memur olarak alacağı paranın iş karşılığı değil, sırf bir 
lutuf olduğuna inanmaktadır. İdeali ise elinin eme­
ğiyle yaşamaktır. Karşısına böyle bir firsat çıkınca da 
dünyalar onun olur. Defter-i Hakanı dairesinde iki— 
yüz varaklık bir tapu cildinin doldurulması karşılığı 
elli kuruş ücret vermektedirler. Böylece el emeğinin 
bedeli olan kazancın tadını tadan Ahmet Mithat, tıp­
kı Rakım Efendi gibi küçük küçük paraların birike­
rek bir servet oluşturmasının hesabını yapar (Meh­
met Kaplan, Rakım adının “hesabı” manasına geldi­
ğine dikkati çeker): “İşte bu birinci cilt iki günde 
doldurulabildi. İndelhesap yevmiyem bir mecidiyeye 
geldiğini görünce nasıl sevinebileceğimi dahi şaşır­
dım. Bence ömrüm için bihakkın kazanmış olduğum
_ L
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para buydu. Artık bu sanata revaç verdim. Bir kere 
işin usulünü aldıktan sonra o kadar sürat gösterdim ki 
günde iki buçuk cilt doldurup bir lirayı hak ederdim. 
Servet bu suretle yoluna girdikten sonra...” (Menfa)
Servet bu suretle yoluna girmekteyken bir akşam 
yolda karşılaştığı muhacirin Komisyonu Reisi Şakir 
Bey onu evine götürür, başka misafirlerin de bulun­
duğu bir salonda musiki dinlenir, şiirden, tiyatrodan 
bahsedilir, geceleyin de ev sahibinin kütüphanesi 
olan odada yatması teklif edilir. Bu ona Rusçuk’ta o 
zamana kadar farkına varmadığı yeni bir dünyanın 
kapılarını açar. Ahmet Mithat’ın “hem asker, hem şa­
ir, hem filozof’ diye anlattığı Şakir Bey ona “İşte sana 
bir oda, kitaplar dahi yanıbaşında. Gündüz istediğin 
yerlerde gez. Akşamlan buraya gelmeli. Vekilharcın 
odasında sürünmek sana lâyık değildir. Yazı yazmak 
istiyorsan tapu yazma, yazı yaz, telif et, tercüme et! 
Senin telif ve tercümeye olan istidadın meydandadır. 
Bu yolda nam alırsın, şan kazanırsın” demiştir.
Şakir Bey’in evindeki üç dört aylık ikameti sıra­
sında kütüphaneden faydalandığı gibi Moliere’in Le 
Mariage borce’s ini de tercüme eder (Basılmamış olan 
bu tercümeden iki yıl sonra [1869] Ahmet Vefık Pa­
şa aynı eseri Zor Nikâh adıyla adapte edecektir). Yine 
Şakir Bey’in aracılığıyla Tuna sahillerinde işleyen va­
purlarda sandık emini: veznedarlık gibi seyyar me­
muriyetini vilâyet Ziraat Müdürlüğü’nde kâtiplik ve 
belki daha da önemlisi Tuna gazetesi muharrirliği ta­
kip eder. Ömrünün sonuna kadar devam ettireceği 
gazetecilik ve matbaacılık mesleğinin başlangıcı olan 
bu işi yüklendiğinde yirmi beş yaşındadır (1869).
Artık hayatının yönü belirlenmiş olan Ahmet 
Mithat Efendi’ye o yıl ufkunu genişletecek bir talih 
kapısı daha aralanır. Mithat Paşa Bağdat’a vali tayin 
edilmiş, çevresinde topladığı, yetiştirdiği ve kendi ça­
lışma temposuna uygun memurları da yeni görevinin 
bulunduğu yere götürmeğe niyet etmiştir. Vali ile
beraber yüz dört memur İstanbul’a, daha sonra da de­
niz yoluyla İskenderun’a, karadan Diyarbekir’e, Dic­
le’den de keleklerle Bağdat’a varırlar. Bu uzun ve 
külfetli yolculuğu yapan yüz dört memur arasında, 
külfeti zevk edinen ve çevresini müşahededen geri 
kalmayan Ahmet Mithat ve artık Kerbelâ mutasarnfı 
olan ağabeyi Hafız Paşa da vardır. Böylece on iki yıl­
lık Rumeli macerası sona eren hırslı delikanlıya şimdi 
Binhir Gece Masalları'mn büyülü ülkesi açılmaktadır.
Bağdat, onun okul dışı eğitiminde, dolayısıyla 
kendisine tam bir güven duymasında son merhale 
olacaktır. Hayat çizgisini ve dünya görüşünü oluştur­
mak için, yaşıtlarına nasip olmayan ne kadar büyük 
nimetlerle karşılaşmaktadır. Tuna gazetesi tecrübesin­
den sonra artık profesyonel gazeteci olarak kabul 
görmüş ve Bağdat’ta, memuriyetinin dışında bir vilâ­
yet gazetesi çıkarmak için matbaa kurmakla görev­
lendirilmiştir. Nitekim o yıl içinde kurduğu matba­
ada yayımlanmaya başlayan Zevrâ gazetesinin müdü­
rü ve muharriri olur. Artık muntazam bir aile hayatı 
da vardır. Dostlarıyle sohbet meclisleri kurduğu evle­
rinde kitapları vardır, okuyup yazarlar, piyanoları 
vardır, çalıp söylerler, fotoğraf makinaları vardır, re­
simle meşgul olurlar. Ancak sık sık gelen misafirleri 
arasında biri vardır ki ona gerçek Avrupa kültürünü 
tattıracaktır. Bu, Ahmet M ithat’tan iki yaş büyük 
olan, fakat çok iyi imkânlarla Avrupa’da on iki yıl 
kalan ressam, arkeolog ve daha sonra müze müdürü 
diye meşhur olacak Osman Hamdi Bey’dir. Mithat 
Paşa’nın Bağdat’a getirdiği yüz dört kişinin içinde o 
da U m ur-ı Hariciyye M üdürü olarak gelmiştir. 
Ahmet Mithat onu o uzun geliş yolculuğunda etra­
fındaki her şeyin fotoğrafını çekmesiyle tanımıştır. 
Osman Hamdi Bey, Ahmet M ithat’ın her konuya 
susamışlığını farkedince “Bilgini genişletmek istiyor­
san sana bazı önemli kitaplann adlarını vereyim, pa­
raya kıy, onları okuyarak bazı konularda derinleş,
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ondan sonra işe karış” yollu suçlama ve öğüt karışığı 
bir tavsiyede bulunur. Bu öğütleri yerine getiren 
Ahmet Mithat Efendi’nin hayatı boyunca minnet 
duyduğu insanlardan biri Osman Hamdi Bey olur.
Onun yüzünü Batıya döndüren Osman Hamdi 
Bey’den sonra bu defa klasik İslâmî bilgilerini geniş­
leten bir başka insanı tanır. Bu, bir ara Bağdat müftü­
lüğünde de bulunmuş, fıkıh alanında ün yapmış olan 
Muhammed Feyzi ez-Zühafî adlı Bağdatlı bir bilgin­
dir. Fakat ondaki asıl öğrenme ve münakaşa hırsına 
yön veren kişiyi bir tesadüf karşısına çıkaracaktır. Bir 
gün, mecnunane hareketlerinden dolayı hapse girmiş 
olan kocasını kurtarması ricasıyla bir kadın karşısına 
çıkar. Kurtarır da. Bu adam, mükemmel Arapça, 
Farsça, İngilizce, İbranice, Hintçe bilen, yarı mec­
zup, yan filozof, derviş yapılı Muhammed Bakır Can 
Muattar adında bir Doğulu tiptir. Bağdat’ta kaldığı 
sürece onunla dostlukları, uzun felsefi sohbetleri 
olur. Bir çeşit diyalektik içinde geçen üç yıl boyunca 
kendisinden çok şey öğrendiği Can Muattar aslen 
İranlı olup gençliğinde birtakım zihnî problemlerini 
kendi mezhebi olan Şiilikle halledemeyince Protes­
tan misyonerleriyle temas etmiş, Hıristiyanlığı kabul 
etmiş, Hindistan’a giderek misyonerler mektebinde 
okumuş, Hıristiyanlıkta da şüphelere düşüp bunun 
kaynağı olarak gördüğü Museviliğe girmiş, hatta ha­
hamlığa kadar yükselmiş, Mecusiliğe merak sarmış, 
bütün bu bocalamalardan sonra perişan bir durumda 
iken yolunun düştüğü Arabistan’da yeniden Kur’an’ı 
mütalaa ederek huzuru onda bulmuş, hafıza birikimi 
pek çok kitap ve şiirle “bir ayaklı kütüphane” ol­
muştur. Tam aradıklarından birini bulmuş olan 
Ahmet M ithat’a da Kur’an dan anlamak için önce 
Tevrat'ı ve İncil’i okumayı tavsiye eden Can Muattar, 
ona tefsirden, dinler tarihinden Doğu ve Batı filozof­
larına kadar, bazılarının adını ilk defa işittiği bir yığın 
şahsı ve kitabı tanıtır. Ahmet Mithat’ın dünya görü­
şünün genişlemesinde, taassuba saplanmamasında ve 
olaylara tenkitçi bir gözle bakmasında bu adamın 
önemli rolü vardır.
Yazı yazmaya ve yayımlamaya teşvik edici bu or­
tamda Ahmet Mithat ilk yayın denemelerine girişir. 
Mithat Paşa’nm kurduğu sanat okulları için Hâce-i 
Evvel adlı ders kitabını yazar ve Bağdat Vilâyet Mat- 
baası’nda bastırır. Bunları Kıssadan Hisse ile Letaif-i 
Rivayat serisindeki uzun hikâye kitaplarının ilk on 
cüzü takip eder. Ancak bu mutlu gençlik çağı uzun 
süre devam etmez. Bağdat’a gelişlerinden bir buçuk 
yıl kadar sonra ağabeyi Hafız Paşa aniden ölür. Kendi 
ailesiyle beraber hemen tamamı kadın ve çocuklar­
dan ibaret on beş kişilik ailenin yükü artık onun 
omuzlarmdadır. Memuriyeti bırakıp İstanbul’a dö­
nerler. Şimdi Ceride-i Askeriyye’nin baş muharriridir 
(1871). Bu arada ailenin, içinde bulunduğu geçim sı­
kıntısı, fakat daha da önemlisi hayalindeki çalışma ve 
kazanma ideali ona iş hayatının ilk önemli adımlarım 
attırır. Tahtakale’de oturduğu eve hurufat kasası- ile 
ilkel bir baskı makinesi sokar. Böylece ilk aile şirketi 
kurulmakta, hatta biraz ihtiyatla söylemek gerekirse 
Müslüman Osmanlılar arasında da ilk ciddi ve bilinç­
li özel teşebbüs başlamaktadır. Letaif-i Rivayat serisin­
den bazı kitaplar burada diziliyor, basılıyor, formalar 
kırılıyor, ciltleniyor, kitapçılara ve o devrin bayileri 
demek olan tütüncülere dağıtımı yapılıyor, hatta şu­
rada, burada satışa götürülüyor. Bunların hepsi 
Ahmet Mithat’ın ve ailede elinden iş gelen birkaç ki­
şinin görevi olmaktadır. Bu yüzden bu ilk kitaplann 
üzerinde basımevi olarak “Muharirin zâtına mahsus 
matbaa” cümlesi yer almıştır.
Ceride-i Askeriyye’den, daha sonra girdiği Basiret 
gazetesindeki mesaisinden kazandığı ücret, aileyi kıt 
kanaat da olsa geçindirdiğinden kitap telifi ve baskı 
işlerinden doğan zarara göğüs geren Ahmet Mithat o 
yılın sonuna doğru evine sığamıyarak Eminönü As-
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maaltı’nda Camlı Han’da büyücek bir oda kiralar ve 
birkaç işçi de tutar. Kısa bir süre sonra da Babıali cad­
desi üzerinde büyükçe bir daireye geçmesi gerekmiş­
tir. Karşısına çıkan iş tekliflerinin de hiçbirini kaçır­
mamaktadır. Türkçe ve Fransızca çıkmakta olan Tak- 
vim-i Ticaret gazetesinin sahibi Mösyö Peraldi, gazete­
sinin basımını ve Türkçe sayfalarının kendisi tarafın­
dan hazırlanmasını teklif etmiştir. Türkçe yazımı ve 
basımı hemen üzerine alan Ahmet Mithat, Fransızca 
sayfaları için kendisinde bulunmayan latin hurufatını 
Marsilya’ya ısmarlar, Fransızca bilen mürettip de bu­
lur. Böylece matbaasında Fransızca gazete de basmaya 
başlar. Bir yıl geçmeden de Beyoğlu’nda Haçopulo 
Çarşısı’na naklettiği matbaasında kredi kullanarak al­
dığı yeni makina parçalarıyla artık Rum  hurufatıyla 
da baskı yapmaktadır. İlk sayısında kapatılan Devir ve 
on üçüncü sayıda kapatılan Bedir gazeteleriyle Dağar­
cık dergisini de burada çıkarır. Ancak Dağarcık da, 
muhtemelen materyalist düşünceler taşıyan bir yazı­
dan dolayı onuncu  sayıda kapanır ve A hm et 
Mithat’a, pek ilişkileri olmadığı halde Genç Osman­
lılarca beraber sürgün yolu gözükmüştür.
1873’te gittiği ve üç yıl sürgün yaşadığı Rodos 
adasında birtakım ders kitapları dışında ilk romanları­
nı yazar, çıkardığı Kırkanbar dergisine de yazılarını 
buradan gönderir. Sürgünde olduğu için bu yıllarda­
ki bütün yayınları yeğeni Mehmet Cevdet’in adıyla 
çıkmıştır. Bir ara Rodoslu çocuklara ders vermeye 
başlaması onda bir mektep açma fikri doğurur. R o­
dos’un fatihi Kanuni’nin adına izafeten bir Medrese-i 
Süleymaniye kurar (Bu tarihten yıllar sonra Yunus 
Nadi Abahoğlu, Ahmet Mithat’ın kurduğu bu med­
resede okuyacaktır).
V. Murad’ın cülûsuyla affedilerek İstanbul’a dö­
nen (1876) Ahmet Mithat bundan sonra gazetecilik, 
romancılık ve yayıncılık faaliyetini daha yoğun bir 
Şekilde sürdürdü. Türk basınının en uzun ömürlü
gazetelerinden olan Tercüman-ı Hakikat'ı yayınlamaya 
başladı (1878).
Ahmet Mithat Efendi’nin hayat hikâyesinin bun­
dan sonrası, kurduğu mekanizmaların düzenli işle­
mesi ve ivme kazanmasıyla geçer. Kırkanbar matba­
ası kendi yayınlarıyla beraber döneminin en çok bas­
kı yapan matbaalarından biri olur. Yayıncılıktan ve 
yazarlıktan hiçbir zaman kopmamak şartıyla değişik 
süreli devlet görevleri arasında Takviırı-i Vekayi ve 
Matbaa-i Amire müdürlüğü, Meclis-i Umur-ı Sıhhi­
ye üyeliği ve başkanlığı, Darülfunun’da, Medresetül- 
vaizîn’de, Darülmuallimat’ta genel tarih, dinler tari­
hi, felsefe tarihi gibi dersler okutur. Bu bürokratik ve 
entelektüel denilebilecek faaliyetleri dışında gözü bir 
taraftan da ticaret ve iş hayatında olan A hm et 
Mithat’ın ekonomik durumu da zamanla epey yolu­
na girmiş bulunmaktadır.
Altmış küsur yıl mütemadiyen işleyen bu olağa­
nüstü makine 1912 yılı Aralığının yirmi sekizinde, 
fahrî olarak ders verdiği Darüşşafaka’da durur.
İş bilançosu: Beykoz’da satın aldığı yalıdan başka 
Akbaba köyünde işlettiği ve mahsullerini sattığı, 
Türkiye’de ilk defa sun’i kuluçka makinesini ve mo­
dern an kovanını kullandığı bir çiftlik. Yine o civar­
da çıkan Sırmakeş suyunu kendi istimbotu ile şehre 
indirip, damacanalarla evlere tevzi ettirdiği gibi Sir- 
keci’de açtığı bir sucu dükkânında da sattırması, fakat 
kazancından çok bu işte elli kişiye ekmek parası çı­
karttığıyla övünmesi. Karşılıksız okuttuğu dersler, 
yalısında mahallenin gençleriyle tiyatro çalışmalan, 
fakirlere, kimsesizlere yardımı ve yetim kızlan evlen­
dirmesi, bonkörlüğü, buna mukabil zaman zaman 
ona gençlik yıllarının sıkıntılarını hatırlatacak “bir si­
mit bir çay”la karın doyurmaktan aldığı zevk. Müs­
teşrikler Kongresi vesilesiyle 1889’da Avrupa’da yap­
tığı seyahatte İskandinav ülkelerinde, Almanya’da, 
Fransa’da kendisinin bilmediği veya ilkel şeklini bilip
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de gelişmişini görmediği bir makine, her hangi bir 
yenilik, hatta insanın tabiata hâkimiyetini gösteren 
bir vidanın bile dikkatini çekmesi, hemen Türki­
ye’deki karşılığı ile kıyaslaması, yokluğu ile kahrolur­
ken kafasından kısa zamanda bunu Türklere tanıtma­
yı veya bizzat üretmeyi kurması, bunların hiçbirini 
yapamadığı zaman da romanlarında malzeme olarak 
kullanması (gelişmiş dokuma tezgâhları, dikiş maki­
neleri, matbaa makineleri, saatler, dekovil tren, asan­
sör, kâğıt fabrikaları, hele elektriğin değişik alanlar­
daki uygulamaları... Ah bütün bunları Türkiye’ye 
götürebilmek... Götüremezse de kataloglarını, bro­
şürlerini toplayıp dostlarına gösterecektir).
Yazarlık bilançosu: Aralarında dört-beş formalık 
risalelerden bin küsur sayfalılara, cep kitabı boyundan 
çift sütuna dizilmiş battal boyda olanlarına kadar iki 
yüz kitap (roman, hikâye, tiyatro, tarih, coğrafya, fel­
sefe, din, ekonomi, askerlik, görgü kuralları vb.). Ya­
zılarının çoğunu kendisinin yazdığı Dağarcık ve Ktr- 
kanbar dergileri. 1878’den ölüm tarihi 1912’ye kadar 
yayımladığı, başında bulunduğu, bazan haberlerine 
kadar kendisinin yazdığı otuz dört yıllık (11.000 sayı­
nın üzerinde) Tercümatı-ı Hakikat koleksiyonu (e-ma- 
il’in, fax’ın, hatta daktilonun olmadığı, kurşun kale­
min ve demir uçların bile bulunmadığı yıllarda, cızır­
tılı kamış kalemle ve elle yazılan, her defasında da biz­
zat matbaaya verilmesi gereken yazılar. Meraklısı bu 
yazılarının miktarını ömrünün günlerine bölebilir).
Bütün bu kitaplann, yazıların kalitesi mi? O za­
man onun bir halk romancısı, bir halk eğitimcisi, bir 
“Hâce-i Evvel” olduğunu hatırdan çıkarmamak ge­
rekir. Popüler bir yazar, fakat popülüst değil. Kendi­
sinin önemli bir misyonla yüklenmiş olduğuna inan­
dığı muhakkaktır. O, Osmanlı okur-yazanndan (yal­
nız okur-yazanndan değil, “illetre” yani ümmî olan­
larından da, çünkü evlerde, kahvelerde bir de oku­
yanları dinleyenler vardır) bir gazete okuyucusu, bir
tefrika takip edicisi ve daha da önemlisi bir süre son­
ra bir roman okuyucusu çıkarmasaydı kendinden 
sonra gelen “usta yazarlar” da kolay kolay okuyucu 
bulamazlardı.
Çalışmaya, yazmaya, iş üretmeye doymayan bu 
insan hakkında zaman zaman bir çalışma ve kazanma 
ihtirasından bahsetmişsem bunun yanlış anlaşılarak 
zengin olmaya servet yığmaya ve para hırsına bağlan­
mamasını yahut liberalist veya prekapitalist bir patron 
portresi tasavvur edilmemesini isterim (Yazının so­
nundaki bibliyografya daha sağlıklı bir fikir verecek­
tir). Onun, ticaretin ve küçük sanayiin bile ekalliyet­
lerin elinde olduğu Osmanlı ülkesinde Türklerin biz­
zat bu makineleri üretmelerini isteyen pek çok yazısı 
vardır. Bu yüzden gözünü daima devlet kapısında 
memur olmaya dikmiş Osmanlı’yı özel teşebbüse, en 
küçük esnaf ve zenaatkârdan büyük sanayici, fabrika 
sahibi olmaya kadar özel teşebbüse teşvik etmiştir.
Parlak ve uyanık bir zekâ, yorulmak bilmeyen 
“on iki beygir gücünde bir yazı makinesi”, zaaf ara­
nacaksa devletle çatışmayan, rejimle işi olmayan bir 
mizaç.
İşte Ahmet Mithat Efendi!
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